Не выходи из комнаты

Не выходи из комнаты

Стихи: Иосиф Бродский

2:40 · стих. 1970 г. · 6 прослушиваний

Жанр: Джаз
— нет оценок

Не выходи из комнаты, не совершай ошибку.
Зачем тебе Солнце, если ты куришь Шипку?
За дверью бессмысленно всё, особенно — возглас счастья.
Только в уборную — и сразу же возвращайся.

Не выходи из комнаты, не вызывай мотора.
Потому что пространство сделано из коридора
А если войдет живая милка, пасть разевая,
Выгони не раздевая.

Не выходи из комнаты; считай, что тебя продуло.
Что интересней на свете стены и стула?
Зачем выходить оттуда, куда вернешься вечером
таким же, каким ты был, тем более — изувеченным?

О, не выходи из комнаты. Танцуй, поймав, боссанову
в пальто на голое тело, в туфлях на босу ногу.
В прихожей пахнет капустой и мазью лыжной.
Ты написал много букв; еще одна будет лишней.

Не будь дураком! Будь тем, чем другие не были.
Не выходи из комнаты! Дай волю мебели,
Слейся лицом с обоями. Запрись и забаррикадируйся
шкафом от хроноса, космоса, эроса, расы, вируса.